Paulette se pinta los labios carmín. Lanza un beso al espejo que rebota y cae al suelo. Utiliza un falso toque francés en sus palabras para cargarlas de sensualidad. Su nombre es verdadero, pero es consecuencia de una novela que veía su madre, en la que Paulette era una prostituta de un burdel de lujo. Y la realidad no está lejos de esa ficción. Bueno, exceptuando lo del lujo. Rimel en las pestañas como velo para que la verdad no se lea. Sin sombra de ojos. Se viste de Femme fatale con un traje negro que se convierte en su piel, en una piel de Viuda negra. Es peligrosa. Pero tú no lo sabrás hasta que te encuentres en su telaraña. Y te será imposible escapar. Y te verás abrazado al cadáver de ese amor que tú le ofreces y ella rechaza con repudio. Y tira. Y asesina.
Tras ponerse unos zapatos –también negros- con tacón de infarto, se echa unas gotas de lascivia en su cuello y en sus muñecas.
Se mira al espejo y ve encarnada a la Seducción. Sonríe con sorna. Enciende un cigarrillo –francés- y en cada calada se fuma un poquito más de la vida que le queda. Es una adicta a ese humo que llena sus pulmones –que es lo único pletórico que hay en ella. Y menos mal que tiene una barra de labios de las que anuncian en la tele que dura todo el día. Sino, la pintura corrida la delataría todavía más. Con la perversión escondida en el bolso y la cordura perdida hace ya tiempo, sale de su apartamento rumbo sólo ella sabe dónde.